从14岁攥着三发子弹参军抗日，到背着药箱穿梭战场的卫生员，再到跨过鸭绿江保家卫国的志愿军医助，老兵王开昌在战争年代的炮火中救治一名又一名伤员。在他的家中，至今珍藏着解放奖章、抗美援朝纪念章、“抗日战争胜利60周年”纪念章等物件。每一枚奖章的纹路里，都镌刻着一段烽火连天的革命故事。
一把小枪三发子弹
14岁少年奔赴战场
1931年出生的王开昌，童年被战火与苦难所填满。那时，他跟着叔叔在县城居住，家离日军据点不足50米——这个距离，让他每天都要直面侵略者的暴行。
“门口常能看见日本人欺负中国人，有一次，我亲眼看着他们用刺刀杀害了40多名同胞，鲜血把地面都染红了。”时隔数十年，再提起这段尘封的往事，王开昌老人的声音依旧带着难掩的激动，“母亲看到那样的场景，吓得大病一场。从那时候起，我就特别痛恨鬼子，天天盼着把这些侵略者赶出去，让老百姓能踏实过日子。”
上学时，老师的话更坚定了他的想法：“侵略者都打到家门口了，咱们不能当亡国奴！”这句话像一颗种子，在他心里慢慢生根发芽，只等着一个机会破土而出。
1944年，14岁（虚岁）的王开昌终于等到了这个机会。在好友的引领下，他毅然加入郯城独立营二连，成了队伍里最年轻的战士。“那时候条件苦啊，没什么像样的装备，我就领到一把小枪，再加上三发子弹，这就是我全部的武器。”王开昌眼神坚定地说，“那时候，只要能打鬼子，能保家，再苦再累，没人喊过一声难，士气高得很！”
参军后的半年多里，王开昌跟着连队打了一场又一场仗。他个子小、年纪轻，却和战友们一样冲在前线，一点不含糊。连长看着他瘦小的身影在战场上穿梭，又心疼又牵挂，便把他调到营部当通信员，负责看守电话。
“别看只是守电话，责任大着呢！”王开昌说，那时候的电话是部队传递指令、联系战友的关键，每一通电话都连着前线战士的安危。所以他几乎整天守在电话机旁，眼睛盯着话筒，耳朵竖着听动静，连吃饭、喝水都不敢离太远，就怕漏接任何一条重要指令，耽误了大事。
火力再猛也得冲过去
战场上抢救伤员不计其数
1945年底，白沙埠战斗打响。王开昌在战斗中手臂负伤，被送到卫生队休养。卫生队领导见他机灵肯干，还识得字，便主动提议：“部队正缺医护人员，你愿意留下当卫生员吗？”王开昌没有半分犹豫：“只要能为战友们做事，干什么我都愿意。”
从此，王开昌成了当时滨海一团的卫生员。每次战斗一打响，他就背着药箱在炮火里穿梭。“战士们受伤的地方，往往是敌人火力最猛的区域，再危险，我也得冲过去。”王开昌说，他始终记着自己的职责——就算是牺牲的战友，也得好好包扎，让他们有尊严地被抬下战场。
1947年，面对国民党从孟良崮突围的残余部队，我军一下子伤亡了一二十名战士。“连长说不能打，让通信员通知一排赶紧撤退，但是通信员却找不清方向了。”这时刚完成包扎任务的王开昌站出来说：“我没转向，我去！”于是他和通信员一起冒着被敌人搜查出来的危险通知了一排，还顺手活捉了两个敌人。
他还参加了莱芜战役、济南战役、淮海战役等诸多战斗。1948年11月解放郯城时，他负责伤员救治工作：“当时牺牲了一位营长，我心里特别难受，只能更拼命地医治战友，盼着能让更多战友活着看到胜利。”
类似这种情况还有很多，参军期间，他医治过的伤员不计其数。也正是因为如此，在当时所在部队的众多卫生员中，王开昌是唯一一名立过军功的。1948年11月，王开昌在连队的介绍下加入中国共产党。
抗美援朝战场
为了止血 衣服也得撕成绷带
抗美援朝战争爆发后，刚从卫校毕业的王开昌主动申请加入中国人民志愿军，跟着第九兵团司令部警卫队跨过鸭绿江，担任医助。
“刚进朝鲜，就遇上了罕见的寒潮，温度零下20多℃。”王开昌回忆，因为身上还背着药品，行军时身上出汗，衣服被浸湿，一停下来，衣服立马冻成硬壳，贴在身上刺骨地疼。“粮食吃完了，只能靠吃雪充饥。好多战友，就因为冻饿，永远留在了那里。”
最让王开昌难忘的，是长津湖黄草岭战斗。“我们有一个连，120多名战士驻守在长津湖的拦水坝，为了阻止敌人撤退，他们把桥梁炸了。最后，整个连的战士都冻成了冰雕，没有一个人退缩。”说到这里，老人的眼眶泛起湿润，沉默了许久。
王开昌还参与第五次战役，主要负责看护药品和救治伤员。“敌人的飞机狂轰滥炸，夜里的战场被炮火照得像白天一样。”王开昌说，当时救急包很快就用完了，为了给伤员止血，他只能把衣服撕成布条当绷带。“我一边抢救伤员，一边保护药品，好在最后顺利突破了敌人的包围圈，药品和伤员都安全了。”
因为圆满完成伤病员转送和防疫任务，王开昌再次荣立三等功。“战争太残酷了，能活着回来，还能为国家出一份力，我已经很幸运了。”
王开昌常感叹，战争虽苦虽残酷，但英烈们用牺牲换来了最终的胜利与和平。离休后，他加入郯城县委老干部局“初心·使命”宣讲团，一次次走进县直单位、乡镇中小学，给学生们讲自己亲历的抗日战争、解放战争、抗美援朝等故事。他想让孩子们知道，如今的幸福生活来之不易，是无数先烈用鲜血和生命换来的，也想让红色记忆一代代传下去。
